在华北平原的某个传统村落,唢呐匠人陈师傅的技艺正面临时代洪流的冲刷。当电子乐与流行文化席卷而来,他那把祖传的唢呐在年轻人眼中成了陈旧符号。影片以冷峻镜头记录下红白喜事中唢呐声如何穿透现代喧嚣,在祠堂与拆迁工地间回荡。当资本试图将民俗包装成表演项目,陈师傅用一曲《百鸟朝凤》作出沉默抵抗——那不仅是乐器较量,更是乡土灵魂与现代化进程的激烈对话。铜碗口震颤出的每一个音符,都在质问:被效率碾过的土地上,是否还能容得下一声刺破苍穹的悲怆?